お嫁さん＆津軽塗

廃材という名の財産

10年前の記事を発見しました

真のリサイクル店が閉店

こんだけ買っても3,000円未満。

- - -

先日、岩手へちょっと取材に出掛けた際、「閉店セール」の張り紙を見て立ち寄ったリサイクル店。

もうすぐ閉店、全商品20〜50％OFFというこのお店。
大手リサイクルショップのような、体良く売れそうなものを引き取り、それをちょっと磨いて並べているだけ☆…みたいなものではなく、「勿体無い」というリサイクルの原精神がにじみ出ている。

齢80歳ほどと見受けられる店主は、大工道具や機械などをシワシワの手でメンテナンスする。それを娘さん（50〜60歳）が接客＆会計でサポートしているという経営スタイル。

さほど広くない店内で１時間以上も吟味している私を気に入ってくれたのか、値段を尋ねる度にどんどんディスカウントされていく。

例①「アスファルトルーフィング」1m巾40m巻
（屋根の野地板に貼る防水シート）

私「これいくらになりますか？」
店主『はい？』（フガフガ…）※耳が遠い
娘『お父さん！こ・れ・は・い・く・ら・？』
店主『！　さ、さ、300円！』（クワッ！）※目が輝く
私「え？40mの巻きだよ？！」
店主『さ、さ、300円！』（クワッ！）※やっぱり目が輝く
私「買った！」
（新品定価だと2万円くらいします）

例②「デカい蝶番」３つ
（ドアの開け閉めに必要な可動式の金属パーツ）

私「こんな丈夫な蝶番…２つでいくらですか？」
店主『…？』（フガフガ…）
娘『お父さん！こ・れ・ふ・た・つ・で・い・く・ら・？』
店主『！　300円！』（クワッ！）※目が輝く
娘『でもこれ確か３つセットなんですよ』
私「…２つあれば事足りるんですけど…じゃあ３つでいくらですか？」（イヤイヤ聞いてみる）
娘『お父さん！こ・れ・み・っ・つ・で・い・く・ら・？』
店主『！　300円！』（クワッ！）※やっぱり目が輝く
私「ありがとう！」

セルフビルドで家を建てている私のような輩でなければ、何のパーツなのかもわからない部品や道具も多数。
完成品にしか興味がない消費者にとって、ここにあるものはゴミに見えるだろう。
しかし、私にとっては宝の山だ。これを使ってまた新しいものを作ることができる。
年収40万円男はこれでまたちっこい夢を見れる。作ることは最高の喜びだ。

本当は、もっともっと欲しいものがあったが、予算オーバーだった。（1万2千円の発電機、1万円くらいの正弦波インバーターとか）
そこは自分のお財布事情を憂うというか、笑うしかない。

商品を吟味中、店の娘さんと他のお客さんとの会話が聞こえた。

客「いつまで営業してんの？年内いっぱい？」
娘『うーん、あんまり考えてないけど、年内いっぱいまではやらないと思うよ、12月中旬くらいかな』

なるほど。
年内に余裕をもって閉店させ、そこからキレイに片付け＆撤収して、静かに年末年始を過ごそうというのだろう。

帰りがけ、買ったものを車に積み込みながら店主と娘さんと数分だけ他愛もない話をした。
なんだかこの親子が好きになった。

娘『もしよかったらまた来てください』
私「来たいんですが、さすがにもう来れないと思います」

確かに来れないし、次に来た時はおそらくこの店もこの親子もいない。
だけど心の中に「勿体ない」という感情が起こるたび、時空をこえてこの場所にびゅーんと戻って来るだろう。

このご時世、なんだかしょっちゅう通ってしまいそうだが…笑

- - -

このお店の場所を特定しようとネット検索しましたが、なかなか見つけれず、盛岡市のストリートビューでやっと発見。
リサイクルショップとしてgoogleMAPではインデックスされていませんでした。（そういうところもグッときます）

「OK商会」
岩手県盛岡市厨川１丁目１－２４
019-643-8725

訪れる際は、お電話してからどうぞ。
（閉店してしまってるかもしれません）

だいたい写っているものが今回購入したもの。
（後ろの車は違います）

アスファルトルーフィング（1m巾40m巻）、TOTOの手洗いのセラミック。
奥の格子状の木工枠は店主が暇なときに手作りしたもの。

キリや極細ノコ、超ミニなノミ、年代もののスクレーパー、砥石（新品）。

煙突掃除に欠かせない金属のブラシ。
大きな蝶番３枚セット。（暗くて見えにくい）

釘やラッチ（錠付きのものも）。
ラッチというのは、ドアがカチャンと閉まるために必要なパーツです。

GoogleMAP、ストリートビューより。
駐車する際は店舗左の砂利道に。

オオバコの話

「オオバコ」という植物を知っていますでしょうか。
道端で良く見かける雑草です。

生命というものは全般的に様々な特徴を備えつつ、自らを存続させようと進化してきました。
中でも雑草というのは調べると非常に興味深いものがあります。
その名の通り、「雑」に扱われてきたこともあり、実に逞しく、狡猾です。

雑草の多くは踏みつけにも強く、踏まれても全く気にせず成長するものがほとんど。シロツメクサ（クローバー）などはその代表例と言えますが、このオオバコというのはその点において相当ドMな雑草です。

地べたに這うように大きな葉を広げ、画像のような花芽をつけて種子を作ります。
この種子、水分を含むとネバネバになり、人や動物の足の裏、車のタイヤにくっつき、その性質を利用して自らの子孫を遠くに運ばせます。

つまり、踏まれないと困るわけです。

雑草の多くは、野菜のように栽培してもらうわけにはいかないので、いろんな面においてとにかく失敗が許されません。
自分がうまく育たないような場所や時期に発芽してしまってはもうおしまいです。
なので雑草は発芽の段階からかなり条件を絞っています。

オオバコの場合、このような性質からフカフカの土では発芽しません。
むしろ人が良く歩いたり、車が通ったりするような踏み固められた場所で発芽します。
そういう場所でなければ他の植物との競争に勝てず、種を遠くに運べないのです。

yamaanでも、オオバコはフカフカの畑エリアには一株も生えてきません。
気持ち悪いくらい、私がよく歩く場所や車の通り道にだけ分布しています。

植生からいろんなことが見えてきます。

こちらの写真は私の実家の裏口。
今年の６月９日まではここにジャクソンという黒犬がいました。
崖が削られている部分に犬小屋があり、その前で彼はよく吠えていました。

今では犬小屋も撤去され、彼の亡骸は大地に還りつつあります。
ここにかつて彼がいたとは誰も思わないでしょう。

しかし、地面から顔を出してきたオオバコは語ってくれます。

ちょうど犬小屋の入り口だったところからオオバコが分布しています。
生前、彼がよく往復していた場所です。

彼が生きて歩いた地面は踏み固められ、オオバコが発芽するのに適していたのです。
そしておそらくこのオオバコの種も何代にも渡り、彼の足の裏にくっついたのでしょう。

彼の足跡がこのオオバコです。

彼が舌を出しながらちょこちょこと私の方に近付いてきました。
何度も目にした光景がオオバコの上に蘇ります。

彼によって運ばれた種がまるでお礼を言っているようにも見えて、私からもオオバコにお礼を言いました。

彼の死後から２ヶ月。
オオバコから教えられる彼の痕跡でした。

【オオバコ】（大葉子）
＊多年草／オオバコ科オオバコ属
＊生薬
「車前草」（全草）・下痢止め、咳止め、止血、強壮
「車前葉」（葉）・腫れ物、排膿
「車前子」（種子）・利尿
＊食用可（若葉）・塩茹で後、炒め物や和え物。生のまま天ぷらに。

工房polepoleの夕べ

先週末、鰺ケ沢町の陶芸家ご夫婦宅にお邪魔してきました。
いつもながら突然の来訪にも関わらず、快く迎え入れてくれてすっかりヘベレケになって長居してしまいました。

- - -

見た目はダンディ、しかし性格は驚くほど軽いチョビヒゲ親父は、私がウィスキーを呑みたいと言うと、奥の方からホコリをイイ感じに被ったボトルを持って来てくれた。

コルク栓を蝋で固め、筆記体だらけのラベルが貼られたそのウィスキーは、ウマいんだかマズいんだか分からない味わいだったのだが、すこぶる酔ってしまった。

この日はお家をセルフリフォームしており、いつものリビングではなく、キッチンテーブルを小さく３人で囲んだ。

チョビヒゲが愛して止まない飛騨出身の奥さんが目の前で天ぷらを揚げてくれ、ここは日本酒だということで、飛騨の美酒を頂く。

これまた酔ってしまった。

どれだけ時間が経ったのだろうか。
酔っぱらった私のグダメキが一通り終わると、奥さまがおやすみと２階へ上がっていった。

この日は奥様の誕生日の前日。

よし、とチョビヒゲが立ち上がり、卵と粉をかき混ぜながら、オーブンの余熱をはじめた。バースデーケーキを作るのだと言う。実に手際が良い。彼はこれを奥さんのためにずっと続けているそうだ。
オーブンに入れては取り出し、焼き加減を何度も何度もチェックするその後ろ姿を見ていたら涙が溢れてきた。

これくらいでいいかな、と振り返ったチョビヒゲはとても満足そうな表情を浮かべ、キッチンはケーキの美味しそうな匂いで満たされていた。

屋根裏ゲストルームの毛布にくるまる。
天窓から見たお月さんがとても優しかった。

翌朝は奥さまが手作りパンを切ってくれた。
市販のパンに比べると少し固め。こういうパンは噛めば噛むほど味の深みが増す。
アゴを上下にうんうんと動かしていたらまた涙が溢れてきた。
昨夜の涙とはまた少し違う。

心の底から「結婚してぇなぁ」と思った。

- - -

工房polepole

https://www.facebook.com/studiopolepole